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Resumen:El presente artículo es un análisis del concepto de pueblo en México entre 1750 y 1850, un período marcadopor la "doble revolución" de la irrupción de la modernidad y la independencia política. Tras revisar lamultiplicidad de significados que este concepto tenía en el siglo XVIII, el artículo se centra en el análisis decómo estos significados se transformaron en las siguientes décadas, qué nuevos significados surgieron ycómo éstos fueron interactuando con los procesos políticos y sociales del período. Se estudia latransformación de esos significados a través de los usos del concepto de pueblo por distintos actores socialesy se identifican momentos específicos de ruptura semántica la crisis de la monarquía española, laindependencia, la invasión norteamericana que llevaron a períodos de cambio significativo en esos usos. Semuestra cómo los significados modernos de pueblo la asociación de individuos iguales ante la ley y eldepositario de la soberanía de la nación coexistieron durante todo el período con significados anteriores delmismo concepto "el pueblo" como la capa inferior de la sociedad, o "los pueblos" como los detentadores deuna noción plural y pactista de la soberanía. La autora sostiene que esta coexistencia a menudo desembocóen una (inconsciente o deliberada) mezcla o sustitución de unos significados por otros, lo cual se articulóestructuralmente en los procesos sociales y políticos a través de los cuales México se conformó como naciónmoderna.
Palabras clave: pueblo, soberanía, modernidad, México, significado.
Abstract:This article is an analysis of the concept of pueblo "the people"- in Mexico between 1750 and 1850, a periodmarked by the "double revolution" of the beginning of modernity and the achievement of politicalindependence. After considering the multiplicity of meanings that this concept had in the eighteenth century,then I centre the analysis of how these meanings were transformed in the following decades, what newmeanings emerged and how they interplayed with the political and social processes of that period. I trace thetransformation of meanings through the uses of the concept by different social actors and identify specificmoments of semantic rupture crisis of the Spanish monarchy, independence, Mexican-American war that ledto periods of significant changes in those uses. I show how the modern meanings of pueblo as a group ofindividuals equal before the law and as the holder of the national sovereignty coexisted throughout all thisperiod with earlier meanings of it pueblo as the lower layer of society, or pueblos as the holders of a pluraland pactist notion of sovereignty. I argue that this coexistence often led to an unintended or deliberatesubstitution of meanings of the concept, which in turn played into the social and political processes throughwhich Mexico emerged as a modern nation.
Keywords: people, sovereignty, modernity, Mexico, meaning 
L a polisemia del concepto de "pueblo" refleja y acompaña la doble revolución queconstituye la irrupción de la modernidad y la conformación de México como paísindependiente. El objetivo de este artículo es rastrear la multiplicación y lastransformaciones de los varios significados de este concepto en el período que va de1750 a 1850, analizando las formas en que esos significados se articulan en la retóricamovilizadora de distintos actores partícipes de las transformaciones políticas ysociales. Tales cambios, como se verá, son de carácter eminentemente político y tienenlugar fundamentalmente en tres sentidos entrelazados: a) de un concepto de pueblocomo conjunto de corporaciones en una sociedad estructurada jerárquicamente, a unpueblo entendido en un sentido liberal como conjunto de individuos iguales ante la leycon derechos prepolíticos; b) del pueblo como la contraparte del cuerpo del rey, conquien establece un pacto para su buen gobierno, al pueblo como el único depositario dela soberanía de una nación; c) de "los pueblos" en plural como entidades políticasdiversas que, en virtud de un pacto conjunto, en su conjunto constituyen el reino, a"pueblo", en singular, como toda la población de un país (sinónimo de "nación").Asimismo, tales emergentes significados políticos de pueblo presentarán durante esteperíodo una gran mutabilidad con la connotación social tradicional del término laplebe o las clases bajas de la sociedad.Desde luego las transformaciones indicadas no constituyen una sustitución puntual deunos significados por otros, sino que implican la coexistencia simultánea de todos ellosdurante varias décadas; diversos significados, a menudo contradictorios, seráninvocados por los mismos actores con fines específicos. Además, ciertamente muchosde los significados políticos modernos del término "pueblo" existían ya desde el sigloXVIII; lo que cambia fundamentalmente en el tránsito del antiguo al nuevo régimen sonlas situaciones en que esos significados serán empleados, así como la frecuencia conque se invocan y los objetivos con que ello se hace.
1. Usos establecidos a fines del período colonialHacia la segunda mitad del siglo XVIII el término pueblo es usado en varias acepciones."Pueblo", en su sentido de cives, designa a "los habitadores o vecinos de una Ciudad"[2] , y se usa frecuentemente como sinónimo de población. En un sentido más amplio,como populus, gens, o natio, pueblo se refiere al "conjunto de muchas personas quehabitan un país, y componen una nación" [3] . Ambas acepciones dan al pueblo una
demarcación espacial, lo definen como los habitantes que viven en cierta delimitacióngeográfica, aunque el tamaño de ésta varíe. Por contraste, otro concepto de pueblodefine a sus miembros por sus atributos (de fe) y no por su ubicación territorial: el"pueblo cristiano" o "pueblo católico" designa el conjunto de creyentes que existen enel planeta, independientemente del espacio geográfico en el que vivan. Esta definiciónse emplea en parte por oposición implícita al "pueblo hebreo"; éste también esnombrado como "pueblo de Dios", con lo cual se coloca como antecedente inmediatodel "pueblo cristiano".En un sentido social el pueblo también es definido como una sección específica de lapoblación. "Pueblo" entendido como plebs o vulgus designa a "la plebe, o el vulgo, yhabitadores de las aldeas, y como por contraposición a los que son nobles, ricos, yesclarecidos". Para distinguir a esta población del concepto más abarcador de pueblo, amenudo se emplea la denominación de "bajo pueblo" [4] , o se habla de "la gente delpueblo pobre" [5] .En un sentido político teórico, el pueblo es, también, un "ente abstracto, uncomplemento teórico de una concepción metafísica de la dignidad real" [6] . El rey y elpueblo están vinculados por un "pacto" que es a menudo comparado con el pacto delpueblo hebreo con Dios. Las bases de ese pacto las explica Fray Melchor de Talamantesen la introducción a su "Idea del Congreso Nacional de Nueva España": "se ha hechocon [el Monarca] un pacto el mas Sagrado, Solemne y respetable, por el cual el Pueblose obliga á obedecer y el Rey á dirigir y governar; ... en virtud de este pacto, el Pueblose constituye inferior y declara al Rey Superior, como deve serlo aquel que manda; ...siendo este pacto el primitivo y fundamental de la Sociedad, y de consiguiente la reglay norma de todos los pactos, deve ser de su naturaleza concistente é invariable" [7] .Por otra parte, la definición más común de pueblo en el siglo XVIII es una que integrael carácter político y territorial del concepto. En los reinos españoles "pueblo" es unaentidad territorial y política tendencialmente completa, intermedia entre una villa yuna ciudad, con sus tierras y sus instituciones su gobierno propio, su organizacióneclesiástica, y la facultad de administrar justicia [8] . Existen "pueblos cabeceras",donde residen las autoridades alcaldes, regidores y un gobernador al frente del cabildoy "pueblos sujetos", también llamados "pueblos cortos" o los barrios de los puebloscabeceras, cuyos residentes entregan tributo y servicio a la cabecera más cercana [9] .
Cada pueblo es "vasallo" de una ciudad, pero a su vez tiene bajo su jurisdicción unaserie de villas. Los distintos tipos de poblaciones también se distinguen por sucomposición étnica. Los "pueblos de indios" son núcleos de población indígenaagrupados por las autoridades coloniales desde el siglo XVI que también tienen suscabeceras y sus gobernantes indios, aunque subordinados a los españoles; losespañoles viven más bien en villas o ciudades. Durante todo el período colonial, perosobre todo en el siglo XVIII, cientos de comunidades indígenas buscan obtener de lareal Audiencia su reconocimiento como "pueblos", porque ello les permite establecersu identidad y ratificar sus derechos de propiedad, con la facultad de tener"repúblicas" (cabildos indígenas), iglesias, oficiales legalmente electos y núcleos detierra inalienables [10] . Las atribuciones de los pueblos de indios, así como las de laspoblaciones españolas, sufren ciertas modificaciones a partir de las reformasborbónicas de fines del siglo XVIII. Aunque la creación del sistema de intendenciassignifica que esas entidades pierden independencia en el control de sus finanzas, porotra parte se ratifican sus facultades jurisdiccionales y de representación y adquierenresponsabilidades en el control de la educación, lo cual funciona como ejercicio deautonomía que tendrá repercusiones en épocas posteriores [11] .Finalmente el plural "los pueblos" es la expresión genérica que designa concretamentea las provincias, ciudades, villas y pueblos, entidades concebidas en la tradicióniusnaturalista hispánica como estructuras políticas naturales, surgidas de la naturalezapolítica del hombre. Políticamente, por encima de estos "pueblos" se encuentran losreinos, y por encima el rey. En términos prácticos, la monarquía es entendida en unaforma plural, como un "conjunto de pueblos", unidos en virtud del pacto yamencionado entre ellos y con el rey. Las relaciones entre el rey y sus estados y entre elmonarca y sus vasallos constituyen una serie de vínculos verticales y personales, estánhechas de deberes y derechos recíprocos que obligan tanto al uno como a los otros; eldesacato por el rey de los derechos de sus vasallos justifica toda una serie dereacciones, que van desde "representaciones" de los cuerpos o individuos agraviados,negociaciones, suspensión de la decisión real, hasta la revuelta [12] . Los órganos derepresentación de los pueblos su "voz" ante el rey son principalmente los cabildos delas ciudades [13] . Así, una representación de 1805 del corregidor de Querétaro, MiguelDomínguez, a la Corona, protestando por la implantación de la Consolidación,ejemplifica esta relación: "El rey, por una disposición altísima de Dios, no sólo esárbitro y moderador de sus reinos, sino también padre, y padre amante de sus vasallos,
es tutor de sus pueblos, es conservador de sus reales rentas (...) ¿Cómo, pues, seráposible creer que si el piadosísimo corazón del rey hubiera tenido a la vista unosinconvenientes de tanta magnitud, un trastorno tan universal y unos perjuicios detanta trascendencia contra sus reales rentas, contra sus pueblos y contra sus vasallosen particular, hubiera dictado una providencia tan ruinosa y perjudicial?" [14].
2. La disolución del imperio hispánico: crisis y transformaciones semánticasEn 1808, la invasión napoleónica a España y el hecho inesperado de las abdicaciones delos Borbones en Bayona marcan el inicio de un período de crisis institucional, política ysocial que acelerará cambios sustanciales en los de por sí múltiples significados delconcepto de pueblo, al tiempo que estos significados cobrarán una fuerza política quecontribuirá a las transformaciones estructurales del período. Entre 1808 y 1814 entraen escena el sentido liberal moderno de "pueblo", pero al mismo tiempo algunos de lossignificados antiguos del término cobran renovado vigor, anunciando una escisiónconceptual que estará en la base de los problemas de gobernabilidad de las primerastres décadas de vida independiente. De ahí que a este período le concedamos unaatención especial.Roto el pacto entre el rey y sus pueblos, se buscan soluciones a la crisis de autoridaden las antiguas instituciones representativas hispánicas. A lo largo y ancho del imperiolos cabildos de las ciudades realizan ceremonias públicas para jurar lealtad al rey endefensa de la monarquía frente a la invasión napoleónica de la península ibérica. Elayuntamiento de la ciudad de México convoca a una Junta de notables invocando elprincipio legal de que, en ausencia del rey, la soberanía revierte "al reino". En el acta dela sesión en la que desconocen la abdicación de Carlos IV y Fernando VII en favor "delemperador de los franceses", los miembros del ayuntamiento afirman que talabdicación "es contra los derechos de la Nación á quien ninguno puede darle Rey sinoes ella misma por el consentimiento universal de sus Pueblos". Ahora bien, este "reino"al que revierte la soberanía no es un ente abstracto, sino que está constituido por unconjunto corporaciones muy concretas que expresan la "voz pública": por "ausencia oimpedimento" del rey "reside la soberanía representada en todo el Reyno, y las clasesque lo forman, y con mas particularidad en los Tribunales superiores que lo gobiernan,administran justicia, y en los cuerpos que llevan la voz publica, que la conservaranintacta, la defenderán y sostendrán con energía como un depósito Sagrado, para
devolverla, ó al mismo Señor Carlos quarto, ó á su hijo el Sor. Príncipe de Asturias, ó alos Sres. Infantes (...) [o] á alguno de los descendientes legítimos de S. M. El SeñorCarlos quarto" [15] .La noción de la reversión de la soberanía al pueblo lleva a la discusión en torno a laciudadanía, y a la pregunta sobre qué parte del pueblo debe gozar de derechosciudadanos. Lo problemático de esta delimitación es planteado al calor de la crisis de1808 por Melchor de Talamantes. Siguiendo a Aristóteles, Talamantes define laciudadanía como "la facultad de concurrir activa y pasivamente á la administraciónpública", ya sea nombrando o eligiendo a los gobernantes o siendo elegido o nombradopara el mismo destino. Pero no todos pueden ser ciudadanos: "El pueblo ínfimo, enninguna nación verdaderamente culta, goza de este derecho de Ciudadano, porque surusticidad, su ignorancia, grosería, indigencia, y dependencia necesaria en que se hallarespecto de los hombres ilustrados y poderosos, lo hacen indigno de tan excelentequalidad, que exige una libertad verdadera, incompatible con la ignorancia y lamendicidad... El principal error político de Rousseau en su contrato Social, consiste enhaber llamado indistintamente al Pueblo al exercicio de la Soberanía, siendo cierto queaun quando él tenga derechos á ella, debe considerársele siempre como menor, quepor si mismo no es capaz de sostenerla, necesitando por su ignorancia é impotenciaemplear la voz de sus tutores, esto es, de sus verdaderos y legítimos representantes"[16] .La apreciación de Talamantes pone en evidencia una tensión generalizada entre elsentido político moderno de pueblo como detentador de la soberanía y el "puebloínfimo" o bajo pueblo como sección de la sociedad que debe delegar sus derechosciudadanos en sus representantes o "tutores". En esta noción se puede rastrear aún laidea tradicional del pueblo como la entidad abstracta complementaria de la autoridaden virtud de un pacto originario. En la opinión de algunos, el ayuntamiento no essimplemente el representante de la soberanía del pueblo, sino que a su vez hereda elpapel de tutoría y protección del pueblo que anteriormente tenía el rey. Así, en ladedicatoria de su Discurso filosófico, el propio Talamantes describe a los miembros delayuntamiento como "los protectores del Pueblo, y verdaderos padres de la Patria" [17]. La misma expresión es utilizada, en sentido negativo, por el realista José Manuel deSalaverría en un informe posterior al virrey José María Calleja sobre los sucesos de1808: los miembros del ayuntamiento "decían les correspondía el mando del Pueblo
como á Padres de la Patria (mejor dijeran padrastros) por falta de soberano" [18] .  Aunque la Junta convocada por el ayuntamiento de México en 1808 no llegará areunirse, su llamado contribuye de hecho al proceso de redistribución física de lasoberanía entre los cabildos provinciales en América, proceso en que el significadoplural de "los pueblos" es de primera importancia. El acta del ayuntamiento indica, poruna parte, que la idea plural del reino o nación, concebida como la asociación de loscuerpos naturales de la tradición pactista los "pueblos", no solamente persiste ante la
vacatio legis sino que se fortalece. "¿Quién es nuestra patria?" Pregunta el autor de uncatecismo político español de 1808, reimpreso en México "R. El conjunto ocongregación de muchos pueblos regidos por el Rey, y gobernados por unas mismasleyes". Agrega que "son nuestros los intereses de todos estos pueblos (...) por laobligación natural que tienen todos de ampararse, ayudarse y defenderserecíprocamente" [19] . Por otra parte, el "reino" al que se designa también como"nación", pero todavía no como "pueblo" en singular al cual vuelve la soberanía esentendido en una forma concreta como el conjunto de cabildos, autoridadesconstituidas y corporaciones: clero, fuerzas armadas, gremios, diputaciones decomercio, etc. Esta concepción a la vez pluralista y concreta de la soberanía se afirmaráen todo el imperio español durante los años 1808 y 1809 [20] .En 1809 la Junta Central Gubernativa, formada en España, invita a los reinos deAmérica a elegir delegados para ese cuerpo, y solicita además a "las juntasprovinciales, ayuntamientos, tribunales, obispos, universidades y personas eruditasque sugieran cuál sería la mejor manera de organizar el gobierno." Con ello el sentidode "los pueblos" como actores políticos cobra una nueva dimensión [21] . Lapluralización de la soberanía se acentúa cuando, al caer la Junta Central de Sevilla en1810, las ciudades capitales entran a ser los actores principales ante el vacío de poder.Se fortalece una noción de "pueblos" como los espacios estructurados por las ciudadesprincipales (cada ciudad principal con su territorio y sus ciudades dependientes), loscuales constituyen una soberanía provisional en espera de la reconstitución de unasoberanía única e incuestionable [22] .La retórica de los movimientos armados que surgen a partir de 1810 también estápermeada de la connotación pluralista de la soberanía de los pueblos. Ello no obstapara que tal connotación aparezca invocada al lado de otros significados del término
pueblo. Un ejemplo de esa yuxtaposición de significados es el Manifiesto que el Sr. D.
Miguel Hidalgo y Costilla generalísimo de las armas americanas y electo por la mayor
parte de los pueblos del reino para defender sus derechos y los de sus conciudadanos
hace al pueblo (énfasis agregado) [23] . Formulado de esa manera, el título indica queHidalgo deriva su legitimidad de haber sido electo por "los pueblos", entendiendotodavía la nación un pacto entre cuerpos diversos, pero al mismo tiempo se dirige "alpueblo", entendido en su noción de población general (populus, gens, natio) ycomplemento de la autoridad superior.Mientras tanto, en las sesiones de las Cortes de Cádiz (1810-1813) se pone enevidencia un desacuerdo entre los diputados españoles y los diputados americanos conrespecto a la noción de la soberanía del pueblo. Para una mayoría de diputadosliberales españoles, la soberanía reside "esencialmente" en la nación términointercambiable por el de pueblo. Esta postura implica una idea de nación derivada deliusnaturalismo moderno que la concibe como una entidad abstracta y totalizante,compuesta de individuos, cada uno de los cuales tiene derechos prepolíticos [24] .Semejante visión presupone además que las cortes, como el cuerpo gubernativo querepresenta al pueblo, son la personificación de la soberanía nacional; por tanto, sóloellas tienen el derecho de organizar y administrar la nación [25] . Para los diputadosamericanos, en cambio, la soberanía reside "originariamente" en la nación. Esta es unaidea premoderna, preestatal, que permite a una nación escoger un gobierno perotambién separarse de él, pues "la forma de gobierno no es esencial a la nación". Lanación es entendida así como un conjunto de cuerpos políticos naturales cabildos,provincias y territorios esto es, un pacto entre "los pueblos". El Estado, en el marco deesta concepción híbrida de terminología roussoniana y de ideas corporativistas deliusnaturalismo de los siglos XVI y XVII, es visto como un cuerpo artificial, fruto de unpacto entre entidades soberanas. Así, la soberanía reside en "los pueblos" quienes,colectivamente, ceden una parte de ella para formar un gobierno nacional, pero ellosmismos tienen el derecho de retomar el poder que habían cedido para la formación dela nación [26] . Aunque la postura de los liberales españoles es la que triunfará en laconstitución de 1812, este diferendum en la concepción de la soberanía contiene elgermen de problemas fundamentales que surgirán en el ejercicio del poder en elMéxico independiente.Con la abolición de las "repúblicas" de indios y de españoles, la concesión del sufragio
universal masculino (excluyendo a los hombres de ascendencia africana), y elestablecimiento de la igualdad legal de todos los individuos del imperio español, laconstitución gaditana se fundamenta en una noción liberal de pueblo como el conjuntode ciudadanos individuales e iguales frente a la ley. Es en ese sentido moderno deltérmino que se instala en 1812 el primer ayuntamiento electo de la ciudad de México,"hecho por la Santa Constitución y pedido por todo el pueblo" [27] se declara instaladoen 1812 como "el primer acto de la libertad del Pueblo" [28] .Sin embargo, al mismo tiempo que el sentido político liberal del pueblo es extendidocon la implementación de la carta gaditana, ese sentido comienza a mezclarse ointercambiarse con el sentido social de pueblo como plebe, sobre todo con referencia alas revueltas populares. Así, las manifestaciones callejeras de celebración tras laselecciones al ayuntamiento constitucional de la ciudad de México son descritas por laagrupación secreta insurgente "Los Guadalupes" en una carta a José María Moreloscomo un evento en que "una inmensa multitud del pueblo con hachas y vítores [salió]a felicitar a sus electores"; "el pueblo no dio indicios de otra cosa que de la alegría quecausa un acto nunca visto" [29] . Esta mutabilidad político-social del concepto depueblo se hará más evidente durante las primeras décadas de independencia.Ahora bien, a pesar de la introducción del concepto moderno de soberanía del pueblo,la aplicación de la Constitución de 1812, al ampliar la base de los municipios (con ladisposición de que los pueblos con más de mil habitantes pueden elegir susmunicipios) y al extender las atribuciones de los mismos, tendrá el efecto inesperadode fortalecer a los antiguos "pueblos" como cuerpos reunidos por un interés común. Alestablecer tres niveles de gobierno representativo la ciudad (el ayuntamientoconstitucional), la provincia (la diputación provincial) y la monarquía (las Cortes) laidea de los diputados gaditanos era hacer que los municipios constituyeran uncontrapeso al poder del monarca, conservando un imperio liberal con una soberaníacentralizada y única [30] . No obstante, en la práctica esto resultará en unatransferencia de poderes del estado a los pueblos en sentido territorial, pues secrearán muchos nuevos ayuntamientos con extendidas funciones, sobre todo enmateria de justicia. Ello lleva a una noción concreta y física de la idea de soberanía,hasta hacerla identificar con los pueblos-ayuntamientos. En este panorama en elantiguo término "soberanía de los pueblos" adquiere un valor nuevo: permite a lospueblos-ayuntamientos reivindicar una soberanía propia, en contraposición no sólo a
la del Estado sino también a la de las ciudades [31] . Estos procesos continuarán aúntras la abolición de la carta gaditana en 1814.En los años siguientes los usos introducidos del concepto pueblo continúanempleándose, tanto en el discurso de los insurgentes como en el del partido realista. Seva generalizando el uso de pueblo en singular aunque siempre intercambiable pornación como el detentador de la soberanía, que es "depositada" o delegada en susrepresentantes legítimos. En sus Sentimientos de la Nación, José María Morelosreafirma que "la soberanía dimana inmediatamente del Pueblo el que sólo quieredepositarla en sus representantes dividiendo los poderes de ella en legislativoejecutivo y judicial eligiendo las provincias sus vocales y estos a los demás poderes ensujetos sabios y de providad" [32] . Con todo, en muchos sentidos este concepto desoberanía se basa en la tradición pactista de la nación como asociación de diversasentidades, y no en la de nación como conjunto de individuos. Así, la constituciónindependentista de Apatzingán (1814) reitera la definición de soberanía que habíasido derrotada en Cádiz: "la soberanía reside originariamente en el pueblo, y suejercicio en la representación nacional compuesta de diputados elegidos por losciudadanos bajo la forma que prescriba la constitución" [33] .            Por otra parte, un significado más del concepto de pueblo que se va desarrollandogradualmente desde 1808 es el del "pueblo mexicano" como expresión identitaria delpaís con respecto a un contexto internacional. Una consecuencia de los debates de lascortes gaditanas de 1810-1813 es el surgimiento de una distinción nueva entre dos"pueblos": el "pueblo español" y el "pueblo americano", visto el segundo no como elconjunto de colonias del primero, sino como poseedor de iguales derechos políticos,jurídicos y de representación. A partir de ese posicionamiento de igualdad, el "puebloamericano", y más adelante el "pueblo mexicano", podrá colocarse en un nivel deparidad respecto de cualquier "pueblo" del planeta. Esta definición también sinónimode nación no está restringida territorialmente ni se refiere a grados de civilizaciónespecíficos; es más bien una definición que sirve para incorporar a Méxicoindependiente a la comunidad de los demás "pueblos de la tierra". Juan ODonojú apelaa este tipo de pertenencia cuando firma los tratados de Córdoba: "...el tratado en quehemos convenido el primer Jefe del Ejército Imperial y Yo... tiene por objeto la felicidadde ámbas Españas...; él está apoyado en el derecho de las Naciones, a él le garantizanlas luces del Siglo, la opinión general de los Pueblos ilustrados, el liberalismo de
nuestras Cortes, las intenciones benéficas de nuestro Gobierno y las paternales delRey" [34] . La retórica de la época emplea la figura de la "mayoría de edad". "La naciónmexicana separada de la española, por el efecto natural que el transcurso de los siglosproduce en todos los pueblos de la tierra, como un hijo que en la madurez de la edadsale de la casa paterna para establecer una nueva familiar, tiene en sí misma todocuanto necesita para su gloria, y está en sus manos abrirse una carrera de dicha yprosperidad, perfeccionando todo cuanto se hizo e intentó desde la época de laconquista" [35] . Este sentido identitario nacionalista del concepto de pueblo volverá aser objeto de reflexión hacia mediados de siglo.
3. El período independiente: "el pueblo" vs. "los pueblos", la soberanía y el
problema de la gobernabilidadEn el período que se inicia con la consumación de la independencia (1821) lastensiones en la polisemia del concepto de pueblo se manifestarán principalmente endos sentidos: la confusión entre el sentido social y el sentido político moderno delconcepto de pueblo, y el problema de interpretación en torno a quién es el depositariode la soberanía "el pueblo" o "los pueblos".El uso de pueblo en singular como conjunto de ciudadanos individuales e iguales antela ley, introducido durante la década de 1810, se generaliza a partir de 1820. Losinnumerables catecismos políticos, dirigidos a un público amplio no únicamenteescolar, se dedican a extender y estandarizar el concepto, empleándolo como sinónimode nación. La siguiente definición, bastante común, tomada de un catecismo puesto ende diálogo entre un alcalde y un cura, trata además a aclarar la posible confusión entredistintas nociones de pueblo:Por PUEBLO explica el alcalde se entiende el conjunto de todos los individuosque componen una sociedad, lo mismo que se entiende por NACIÓN... Loslugares en que los hombres viven, se distinguen con los nombres de Ciudad,
Villa y Pueblo... Son sociedades los pueblos, así como lo son las villas y lasciudades; pero no por esto son unas sociedades distintas, supuesto que todasviven bajo de unas mismas leyes, y sujetas a un mismo gobierno [36].Ahora bien, qué tan" iguales" son los habitantes de esas sociedades, sin embargo, esobjeto de ciertas diferencias de apreciación, lo cual, como veremos, se hará evidente
con la confusión de los sentidos social y político del término pueblo.Un signo de la ocupación del espacio público por el concepto moderno de pueblo es laconsiderable cantidad de periódicos que, publicados en distintas ciudades del paísgracias a la expansión de la imprenta en ese período, llevan la palabra "pueblo" en sutítulo. Las sutiles diferencias en la forma en que estos periódicos se definen frente alpueblo son significativas. Los repetidos títulos "el amigo del pueblo" (1821, 1827-28,1831, 1847), "el tribuno del pueblo" (1831, 1848, 1850, 1856-57) o "el procurador delpueblo" (1834) (copiados de publicaciones españolas y francesas) dan la idea de unaprensa dedicada a ilustrar "al pueblo", hecha por una clase de ciudadanos de unconocimiento más elevado pero simpatizante de las necesidades de los menos letrados.Como las fechas indican, estas publicaciones aparecen en los primeros años deindependencia pero prevalecen hasta mediados de siglo. Por su parte, una serie depublicaciones relativamente más tardías, tituladas "el eco del pueblo" (1834), "la vozdel pueblo" (1845) o las que incluyen el subtítulo "periódico del pueblo" (1835, 1849,1855-56) indican que la prensa misma es presentada como un órgano del pueblo, elcual se hace escuchar a través de ella. El diario La Espada de D. Simplicio: periódico
escrito por el pueblo y para el pueblo (1855-56) hace explícita esa distinción y adoptauna combinación de los dos enfoques. Detrás de las diferencias en estos títulos seencuentra la cuestión de si el pueblo necesita "tutores" para ser digno sustentador dela soberanía (papel didáctico que la prensa periódica y panfletaria, gozando de unalibertad sin precedente, asume) o si es capaz de ejercer por sí mismo su nuevo papelpolítico. La necesidad de tutoría por parte del pueblo para que pueda ejercer suciudadanía justifica, de alguna manera, el papel de los escritores, formadores de laopinión pública. Asimismo, la cuestión de la tutoría indica la existencia de una nociónpolítica y una noción social de pueblo, nociones que algunos distinguiránexplícitamente y otros confundirán voluntaria o involuntariamente. Esta ambivalencia,como veremos, permite a los actores gubernamentales incluir al "pueblo bajo" enciertos movimientos con fines políticos, como las revueltas y los pronunciamientosmilitares, y excluirlo de otros, tales como ciertos procesos electorales.Ya en 1821 El Tribuno de la Plebe deja claro que la igualación que hace la ley de losciudadanos no borra las diferencias naturales entre las clases de la población:Según las luces y principios del siglo no debe haber distinción, porque todos los
individuos de una sociedad, sea cual fuere su clase, están comprendidos en lapalabra Pueblo, y ya no debemos admitir distinción alguna; pero como me hepropuesto acomodar á las graduaciones de la naturaleza, y no á las de la ley quellama á todos á la línea de igualdad, yo entiendo por plebe á la porción mas útilde la sociedad que lleva las cárgas del Estado, y por consiguiente se hace elblanco de las miras de un gobierno... la plebe se compone de los hombres útiles,como labradores, artesanos, mineros, arrieros, y todos los que trabajan paramantener á otros ... [El] populacho [está constituido por] los haraganes,pordioseros, petardistas, y gentes sin oficio que vegetan por esos mundos, comolos zánganos de una colmena..." [37]La "plebe" (en este caso empleada inusualmente en sentido positivo) y el "populacho"(de connotación casi siempre negativa) tendrán un papel protagonista en las revueltasurbanas y pronunciamientos militares a lo largo de la década de 1820. La "granleperada" que exige la coronación de Iturbide, que demanda la expulsión de losespañoles, que participa en el motín de la Acordada el levantamiento de Guerrerocontra Gómez Pedraza, recibe en 1828 el comentario de Carlos María de Bustamante:"He aquí al manso pueblo de México enfurecido, desmoralizado, y pronto a cometertoda clase de atentados" [38] . Para algunos es "el pueblo" quien "pide justicia" [39]ante los abusos de quienes están en el poder, mientras que para otros este "pueblo" seva convirtiendo en una amenaza contra el orden constituido.En las décadas siguientes, el concepto liberal de pueblo como entidad política dotadade soberanía deja de ser invocado con la insistencia que se hacía en los primeros añosde independencia. En 1833 Manuel Gorostiza reconoce en su Cartilla civil que haydiferencias en cuanto a la definición del pueblo en el cual reside la soberanía, aunqueél insiste en afirmar la noción liberal clásica:La soberanía de [una] comunidad (...) no puede residir sino en el mismo pueblode donde emana, y que es indudablemente el superior de ella; ora se entiendapor pueblo la comunidad en masa, como nosotros lo entendemos, y porqueentonces no se descubren en su seno ni inferiores ni superiores; ora porque seentienda por pueblo la mayoría de la misma, esto es, todo lo que no son clasesprivilegiadas e interesadas en que haya mala constitución y malaadministración. En todas partes el pueblo lo es todo (...) En las repúblicas como
en las monarquías más absolutas él es quien quita y pone los gobernantesdirecta o indirectamente [40].Esta intercambiabilidad de los sentidos social y político de pueblo (y los intentos porprecisar la diferencia entre ambas cosas) no está del todo desvinculada del otro puntoconflictivo de interpretación en torno al concepto, a saber, la comprensión de lasoberanía en singular o en plural.Ya durante el iturbidismo surgen desacuerdos de interpretación con respecto al temade la soberanía del pueblo. El recién electo congreso, siguiendo la tradición de lascortes hispánicas, considera que siendo el cuerpo que representa a la nación, posee lasoberanía nacional. Iturbide, en cambio, está convencido de ser él mismo quienpersonifica la voluntad nacional por haber sido el dirigente del movimiento que llevó ala independencia del país. Así, con la ayuda del ejército y un fuerte apoyo del "pueblo",se corona a sí mismo emperador; El Congreso es soberano pero el pueblo es superior,reza el título de un panfleto del período [41] . Sin embargo, serán "los pueblos" en elsentido pactista, las provincias, las ciudades, villas y pueblos cuyo grado departicipación política se había fortalecido desde 1808, quienes se subleven paraderrocar a Iturbide. Como lo formulan López de Santa Anna y Guadalupe Victoria en elPlan de Veracruz, "la voluntad de un individuo, ó de muchos sin estar expresa ylegítimamente autorizados al efecto por los pueblos, jamás podrá llamarse la voz de lanación". Agrega que Iturbide se hizo proclamar emperador "sin consultar tampoco conel voto general de los pueblos" [42] . Tras la caída de Iturbide sobreviene una crisis desoberanía cuando el congreso restaurado desoye los reclamos de las provincias "lospueblos" que consideran que, caído el régimen de Iturbide, la soberanía ha vuelto aellas en el sentido de que se debe convocar a un nuevo congreso constituyente, elegidopor la población según los principios gaditanos. Ello genera que algunas provinciasOaxaca, Zacatecas, San Luis Potosí, Guanajuato, Michoacán, Guadalajara y Querétaroamenacen con retirar su apoyo al gobierno nacional y declaren el federalismo. Ladeclaración separatista de Oaxaca se plantea en términos que reproducen losargumentos de 1808 de reversión de soberanía al pueblo en este caso al pueblo deOaxaca. Según el portavoz de un conjunto de ciudadanos en la Cámara delayuntamiento de Oaxaca "el pueblo estaba decidido, a constituirse en Provincia Libre, eindependiente, de todas las demás del Estado Mejicano: bajo la forma de Repúblicafederada". Mientras el ayuntamiento constitucional deliberaba, "el pueblo solicitaba y
esperaba" que aquél actuara [43] . El pueblo invocado en estas declaraciones es, poruna parte, uno de "los pueblos" de la tradición pactista que se sienten con derecho aretirar la parte de soberanía que cedió para formar el gobierno nacional; por otraparte, se hace referencia también a un pueblo concebido en sentido liberal modernocomo una abstracción de todos los ciudadanos, y no sólo los representantes de lascorporaciones (al menos en la formulación retórica).Las tres décadas siguientes se verán asoladas por los efectos de esa tensión entre lasoberanía de "los pueblos" y la soberanía del "pueblo", que la constitución de 1824intenta infructuosamente de resolver. El federalismo es defendido como el sistema enque "cada estado es libre y soberano", por lo cual es "el más conforme a los derechosde los pueblos". Este tipo de gobierno ha de proveer "la mejor garantía que haasegurado a los pueblos su libertad política, y los pone a cubierto de cualquieratentado que contra sus derechos se quiera cometer". El gobierno federal se distinguedel gobierno monárquico en que en éste "el rey despoja o está apoderado de losderechos de los pueblos" [44] . Sin embargo, la tensión pervivirá y se hará evidente enla retórica de los pronunciamientos. Éstos, invocados generalmente a nombre de "lospueblos", se justifican cuando el gobierno nacional hace mal uso de la soberanía quelos estados o ciudades le han delegado [45] . Cuando "los pueblos se ven oprimidos",cuando los representantes de los estados reunidos en el congreso han "contrariado losdeseos de los pueblos", entonces el ejército, "que siempre ha sido el sostén de losderechos de los pueblos", se levanta en contra del gobierno, a nombre de la "vozpopular"[46]. Frecuentemente, el pronunciamiento exige que se convoque a un nuevocongreso que "se ocupe de reformar la constitución y la grande obra de la regeneraciónpolítica, desviándose del funesto influjo de los partidos, dando garantías y afianzandola libertad de los pueblos" [47] . El centralismo decretado entre 1836 y 1846mantendrá vivo el conflicto por la soberanía. Y cuando en 1847 se reinstaure laconstitución federalista de 1824, se reafirmará el sentido pactista de la idea de nación,al establecerse que "los Estados que componen la unión mexicana, han recobrado laindependencia y soberanía que para su administración interior se reservaron en laConstitución". Dichos Estados "continúan asociados conforme al pacto que constituyóuna vez el modo de ser político del pueblo de los Estados- Unidos Mexicanos".En virtud de esa concepción pactista y plural de la soberanía, entre 1830 y 1848 segeneraliza la retórica de enfrentamiento del pueblo contra el gobierno. Un panfleto de
1833, subvirtiendo completamente el discurso liberal de la soberanía, lleva por título:
El gobierno y las leyes deben trabajar para el bien público, brindar soberanía al pueblo y
la igualdad de sus ciudadanos [48] . Esta formulación se aleja del concepto liberalclásico de pueblo, según la cual no es el gobierno ni las leyes quienes pueden "brindar"soberanía al pueblo, ya que la soberanía reside en éste. Y para la década de 1840 losperiódicos que pretenden hablar por el pueblo suelen expresar directamente que suobjetivo es defender al pueblo de los abusos del gobierno. Los redactores de La Voz del
Pueblo de 1845 afirman que "no aspiramos más que AL BIEN DEL PUEBLO" y se erigencomo "rígidos, pero desapasionados, censores de la conducta de nuestros gobernantes"[49] . El Tribuno del Pueblo, de Yucatán (1848), afirma que su plan es "combatir losabusos de gobierno y administración pública, principalmente en el teatro de la guerrade castas" [50] . Estos usos son indicadores de una disociación entre el pueblo y elgobierno: el gobierno deja de ser visto como el representante del pueblo y es cada vezmás a menudo descrito como su contraparte, alguien de quien el propio pueblo se tieneque defender. Si entre 1808 y 1824 el interés del discurso dominante en torno alconcepto de pueblo estaba centrado en la construcción de la legitimidad del régimenrepresentativo, para las décadas de 1830 y 1840 las preocupaciones tienen más quever con la consolidación de la autoridad del gobierno frente a una sociedad difícil dedomar, y con el derecho de la sociedad a sublevarse contra un gobierno injusto.Los intentos separatistas de Texas y Yucatán, y, más aún, la guerra contra EstadosUnidos (1846-1848) pondrán en evidencia el distanciamiento entre el pueblo y elgobierno, consecuencia de la falta de unidad de "los pueblos" entre sí y con el gobiernoen el combate al invasor. Carlos María de Bustamante, lamentándose de la desunióncausada por el sistema federal (y abogando por la instauración de una monarquía),advierte con respecto a la invasión norteamericana en curso que "no faltan pícaros queprocuren conservar [el sistema federal] porque les tenga cuenta, alboroten a algunospueblos, los induzcan a solicitar el auxilio de los yankees, que se quieran meter aaliados nuestros, protectores, y entonces se lo llevó todo el diablo finalmente" [51] . Ala pregunta "¿Cómo han derrotado [los norteamericanos] sin cesar a nuestro ejércitoque les hace ventajas... reales o positivas?" replica con otra pregunta: "¿Cómo permitióDios que los incircuncisos abatieron [sic] al pueblo de Israel?... por la desunión de losmexicanos... Por sus teorías alegres de federación, cambios de gobierno y continuasrevoluciones" [52] .
La experiencia de la guerra con Estados Unidos y la pérdida de más de la mitad delterritorio será traumática para la mayoría de los mexicanos, y harán parecer más queevidente la desunión entre "los pueblos" y entre "el pueblo" y el gobierno. Losreiterados llamados a la "unidad" de pueblo y gobierno en la década de 1850 daráncuenta de lo aparente que se ha construido la disociación entre ambas entidades. UnaCircular de la Secretaría de Gobernación en 1856, pedirá a los Gobernadores de losEstados a nombre del Presidente Substituto, en medio de la conmoción provocada porla promulgación de las leyes de Reforma "que el pueblo se agrupe al Gobierno paraconjurar el peligro que amenaza la propia existencia de la República" [53] .Para mediados del siglo XIX, la pluralidad de significados del término pueblo nodesaparece, pero sí llegan a articularse mecanismos de conciliación entre susconnotaciones conflictivas. La Constitución de 1857 se muestra conciente delproblema de los dos conceptos de soberanía e intenta resolverlo conciliatoriamenteestableciendo que "la soberanía nacional reside esencial y originariamente en elpueblo." En esta nueva definición, "el pueblo ejerce su soberanía por medio de lospoderes de la Unión en los casos de su competencia, y por los de los Estados para loque toca á su régimen interior, en los términos respectivamente establecidos por estaConstitución federal y las particulares de los Estados, las que en ningún caso podráncontravenir á las estipulaciones del pacto federal" [54] . Un diccionario de 1857 afirmaque anteriormente el concepto de pueblo "era más usado en plural", lo que sugiere unpredominio de sus usos en singular y una progresiva desaparición de la referencia a"los pueblos" como actores políticos [55] .Por otra parte, buena parte de la prensa de mediados de siglo asume una posturadidáctica dirigida a desviar al pueblo de las ideas erróneas que hasta entonces lo hanllevado por el camino de la desobediencia y la sublevación. El periódico poblano El
libro del Pueblo anuncia su publicación lamentándose del desatinado papel deperiodistas anteriores en descarriar al pueblo en materia de ideas políticas, yproponiéndose enseñarlo en cambio a respetar a los gobiernos:Desgracia es por cierto lamentable que en nuestro país en todo excepcional, losperiodistas... perteneciendo siempre a algún bando político de los que hancontribuido en gran manera a corromper nuestra sociedad, no se han propuestootra cosa que predicar doctrinas destructoras y anárquicas, que de día en día se
han extendido en el pueblo, principios absurdos en política, máximas erróneas einmorales, que en pocos días han hundido al país en un abismo espantoso deabyección y miseria... Deseando con avidez... contribuir aunque sea con dar a luzpública nuestros trabajos, no teniendo a la vista otro objeto que sembrar en elpueblo aquellas ideas, que por su naturaleza tienden a reanimar el espíritupúblico muerto entre nosotros, a respetar los gobiernos, a prestar obsequios,por último a conseguir la paz y la unión, bienes inestimables que no hangerminado en nuestro suelo... [56]El catecismo político constitucional de Nicolás Pizarro, considerado comoparadigmática expresión de lo que será el credo liberal de la segunda mitad del siglo,también se ocupa del problema de la soberanía distinguiendo entre "soberanía ensentido absoluto" (la del país en general, posible porque es independiente, y la delpueblo) y "en sentido relativo" (la de los estados y municipios). En un tono conciliador,admite que "el municipio y los estados de nuestra federación deben tener franquiciassin que sean en realidad soberanos, y (...) si a estos últimos se les da tal nombre, essólo de un modo relativo y en órbita determinada, a saber, en su régimen interior, yfinalmente (...) la nación misma no es soberana sino para hacer que imperen la moral yla justicia, leyes eternas impuestas a todas las sociedades por el Criador de lanaturaleza, por el verdadero y único soberano" [57] . Al mismo tiempo, Pizarro manejauna noción de pueblo según la cual éste no es simplemente el detentador de lasoberanía que delega en los órganos del gobierno, sino que es una entidad capaz de sermanipulada y a la que, por tanto, se debe conducir cuidadosamente:¡Oh Pueblo! pueden abusar los malvados de tu credulidad, pueden extraviartehasta hacerte pelear por lo malo, pueden tornar tus instintos generososimpulsándote a cometer la injusticia, pero tus constantes anhelos son hacia elbien, y crees seguir la ley eterna de la armonía en los momentos en que tedescarrías; pero desengáñate una vez para siempre, nada es bueno con daño deotro, sólo es justo el dar a cada uno lo suyo. Pelea por estos sagrados objetossiempre, pues que lo necesitas mucho, porque tú eres quien ha salido dañado enel actual estado social. Cuida sin embargo de no confundir tu pasión con tuderecho, la propensión a la holgazanería con el santo amor de la libertad, y eldeseo de invadir lo ajeno con la debida reparación de injusticias sufridas [58].
El período estudiado termina así con un tono de desconfianza del pueblo como actorpolítico. El concepto liberal moderno de pueblo, introducido en 1808 en un ámbito deexperiencia dominado por una noción plural de la soberanía y por una concepcióngeneralizada del pueblo como la capa más baja de la sociedad, al correr del siglo habrámultiplicado sus significados entretejidos en los procesos sociales y políticos de la vidade la nación independiente. Algunos de estos significados contribuirán a introducir unincipiente sentido de nacionalismo frente al resto de "los pueblos" civilizados delplaneta, que será útil en el proceso de construcción de la legitimidad de la separaciónde España. Pero la mayoría de estos múltiples significados, al ser empleadosinconciente o deliberadamente en forma intercambiable, participan de las luchasintestinas y se articulan en las crisis de gobernabilidad del México independiente. Losincontables pronunciamientos, orquestados por miembros del ejército con apoyo delos grupos bajos de la sociedad, dan cuenta de lo persistente que es la comprensiónplural de la soberanía de "los pueblos". Hacia la década de 1850 se percibe un esfuerzopor conciliar las versiones plural y única de la soberanía y el uso del término pueblo ensingular es más generalizado. También hacia estos años la disociación política entrepueblo y gobierno, que la definición liberal había tratado de borrar, se habráreestablecido, con lo que el papel del pueblo como fuerza social manipulable,seducible, engañable, pero fuerza al fin se habrá consolidado. A partir de esta nuevapercepción del concepto de pueblo, el programa de sus "tutores" prensa, gobierno quenunca desaparecieron en el universo de significados liberal, será distinto: su objetivoserá el de una instrucción más completa, más directa, que consolide ciudadanos lealesy permita su mayor control por parte de un Estado que, a su vez, tendrá como objetivoser más fuerte y más centralizado.
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